«Герой нашего времени» Лермонтова. Отношение Печорина к Мери: цель, чувства, финал

В романе «Герой нашего времени» Михаил Юрьевич Лермонтов создал удивительно точный портрет человека, которого сама эпоха сделала лишним, одиноким и глубоко несчастным. И нет в книге, наверное, более яркой и грустной страницы, чем история отношений Григория Печорина с юной княжной Мери Лиговской. Глядя на эту историю со стороны, легко осудить Печорина: он обманул девушку, разбил ей сердце, уничтожил её надежды ради собственной прихоти. Но если присмотреться внимательнее, мы увидим не просто скучающего злодея, а человека, который сам запутался в собственных чувствах и жестоко страдает от своей неспособности быть счастливым.
Когда Печорин впервые видит Мери в Пятигорске на водах, она для него — лишь развлечение. Ему скучно, надоела светская толпа, надоели любовные интрижки, и появление юной, гордой, наивной княжны кажется ему прекрасной мишенью для игры. Его цель — не любовь, а власть. Ему нужно заставить её влюбиться в него, чтобы потом с наслаждением наблюдать её страдание, чтобы самоутвердиться, чтобы досадить Грушницкому, который в неё влюблён. Печорин сам признаётся в своём дневнике: «Возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха — не есть ли первый признак и величайшее торжество власти?» Он подходит к Мери холодно, расчётливо, словно к шахматной партии. Он замечает каждую её слабость: её гордость, её желание быть оригинальной, её романтичность. И начинает методично снимать с неё эти покровы. Он то игнорирует её, то осыпает комплиментами, то спасает её на балу, то намеренно дерзит, заставляя её думать о нём без устали. Всё это — холодный эксперимент, цель которого — завоевать сердце, чтобы потом сломать его.
Но чем дальше заходит эта игра, тем интереснее становятся чувства самого Печорина. Он начинает испытывать к Мери нечто большее, чем просто спортивный интерес. Он видит её чистоту, её ум, её живое сердце, которое бьётся в такт с музыкой природы. Он отмечает, что она отличается от пустых светских девушек. Он даже начинает ревновать её. В сцене, когда Мери поит его водой после того, как он свалился с лошади, есть момент неподдельного умиления. В этой сцене Печорин на секунду перестаёт быть кукловодом. Он чувствует благодарность и, кажется, впервые видит в Мери не объект для манипуляций, а живого человека. Казалось бы, вот оно — счастье, вот момент, когда чувства могут победить расчёт. Но Печорин сам пугается этого. Он привык всё анализировать, всё контролировать. А настоящее чувство — оно не поддаётся контролю, оно делает человека слабым и уязвимым. И Печорин, словно испугавшись, отступает, вновь прячась за маску холода и цинизма. Он признаётся себе: «Я чувствую в себе эту ненасытную жадность, поглощающую всё, что встречается на пути; я смотрю на страдания и радости других только в отношении к себе, как на пищу, поддерживающую мои душевные силы».
Финал этой истории — закономерный и трагический. Вся игра, все эти долгие вечера, взгляды, прогулки оборачиваются для Мери катастрофой. Печорин не может и не хочет жениться на ней. Он понимает, что её жертвенная, чистая любовь его задушит. Он привык быть свободным, даже если эта свобода — синоним одиночества. И вот наступает сцена последнего объяснения. Мери, которая к тому моменту уже призналась ему в любви и отчаялась из-за его холодности, ждёт от него решительных действий. Она ждёт, что он сделает ей предложение. Но Печорин, собрав остатки жестокой честности, наносит ей последний, самый страшный удар: «Я вас не люблю». Он говорит это прямо, глядя в глаза, не оставляя ни тени надежды. Он объясняет, что смеялся над ней, что она для него была лишь забавой. Для княжны, выросшей в атмосфере обожания и поклонения, это было подобно удару молнии. Самый страшный грех Печорина не в том, что он разбил её сердце, а в том, что он убил в ней веру в людей, в искренность, в красоту чувств. Он превратил романтичную девушку в горько разочарованную женщину.
Однако, читая эту сцену, мы не можем испытывать только презрение к Печорину. Мы видим, как ему самому больно. Он говорит, что «ещё минута, и я упал бы к ногам её». Он борется с собой, сжимая своё сердце железной рукой воли. Он понимает, что делает, и ненавидит себя за это. Но он не видит другого выхода. Он боится дать волю чувствам, потому что знает: его любовь никому не приносила счастья, кроме страданий. Он говорит, что его любовь принесла только горе, что он «высасывает кровь» из тех, кто его любит. И в этом страшное пророчество, которое он уже выполнил с Бэлой, а теперь выполняет с Мери. Его финал — это побег. Он бежит не от неё, а от самого себя, от своих непрошенных чувств, от возможного счастья, в которое он давно разучился верить. Он уезжает, оставляя Мери с разбитым сердцем, но и сам увозит с собой тоску и горькое осознание, что он — «нравственный калека».
Так чему же нас учит эта грустная история? Она учит нас двум важным вещам. Во-первых, тому, что нельзя играть чувствами других людей. Даже самая невинная игра, в которой нет злого умысла, может обернуться трагедией. Мери стала жертвой не столько злобы, сколько глубокой внутренней болезни Печорина — его эгоизма и неспособности к настоящей близости. Во-вторых, эта история показывает, что самый страшный враг человека — он сам. Печорин не зол, он несчастен. Он мог бы полюбить Мери, мог бы стать другим, но страх перед живой жизнью, привычка анализировать каждый свой шаг и горькая убеждённость в собственной испорченности не дали ему этого сделать. И в финале остаётся только горечь. Мери остаётся с вопросом, который мучает её всю жизнь: «Почему он так поступил?». А Печорин остаётся наедине со своей пустотой, потому что, уничтожив чужую любовь, он не приобрёл ничего, кроме лишнего доказательства собственной ненужности. Это и есть настоящая трагедия «героя нашего времени»: он не способен ни сделать счастливым другого, ни сам быть счастливым.